
Y SUCEDE, A VECES 

 

Que te vistes, 

te calzas, 

te arropas, 

te cubres con mantas, 

te enmochilas, 

te ensombreras, 

te encobijas. 

 

Y sucede que te subes a mis hombros; 

me cubres los ojos con las manos, 

y me pides que te cruce el río. 

Y sucede, cuando estoy en el medio  

-y me aprietas me enrodillas la cabeza me aprisionas las orejas y las sienes-, 

que me asalta la idea súbita, 

pequeño gran deseo, 

de inclinarme, 

hacia la izquierda o la derecha, 

brusca y llanamente, 

para que las aguas cubran 

-eterno fin principio-, 

el sobrepeso de tu peso. 

 

Pero sucede también que el ahogo me domina el cuerpo, 

y lo único que busco es el término inmediato de la asfixia; 

corro entonces, 

sin ladearme, 

hasta que el agua me devuelva el cielo. 

Y sucede que una vez afuera, 

te enojas, 

me reprochas, 

te ensombreces; 

sacas la furia-diente, la indignación-colmillo, 

y me dices que te he salpicado la borla del sombrero. 

 

 


